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di Eugenio Aprea

Se gli si domanda quale professione esercita egli vi di.
chiara con sorriso sarcastico: « faccio il gangster ». Questo...
vezgegiativo glielo appiopparono per le piccole prepotense che
#i permetteva sul lavoro di manuale. Lo zio prete, dotto sacer.
dote e poliglotia, lo volle compito negli studi di latino e greeo;
ma il ragazzo anszich® sindiare amava la vita del mare, del
mare di Capri e specie gli scogli di Piccola Marina da dove
egli #i partiva con un sandolino per rimuginare i fondali dei
Faraglioni in cerca di « sfere » ed altri molluschi. Una volta
la tempesta lo colse in pieno mare e dovettero correre i ma-
rinai di Marina Grande allarmati dallo zio prete. Per piegarlo,
i suoi lo misere =otto un muratore il quale non lo [aceva
neppur fiatare tanto era la fatica che gl addossava. Il ragazzo
g'instradd in quel mestiere ed in poco divenne manuale di prima
con paga mensile di L. 220. Lo colse il richiamo alle armi mentre
stava costruendo un piceolo poreile per conto di un parente
della madre. L’ opera rimase incompinta quando Michele do-
vette vestire |’ uniforme della R. M. Imbareato sul «3. Vin-
cenzo », un moioveliero di pochi metri. In poco tempo divenne
il beniamino di tutti. Lo zio prete continnava a scrivere a Mi-
chele racecomandandogli lo stadio delle lingue ma sopratutto di
non dimenticare quello che sapeva. E Michele tra una barzel.
letta e 1" altra studiava la grammatica inglese. Faceva spesso
dei discorsetti in inglese contro Churchill mettendo ' ilarita
fra 1’ equipaggio. Ma un bel giorno.. bum! e Michele cadde
prigioniero degli inglesi. Cid avvenne alla caduta di Tobruk.
Angherie, fame, seconforto, sporcizia, quasi demensza egli sol-
friva: ma non s'avvill. Tipo allegro e padrone dei suei nervi,
sapeva che non era tanto facile far morire una pellaccia come
la sua. Al campo di conceniramento regnava il caos. Una sen-
tinella gli chiese qualcosa in lingua inglese. Michele rispose a
tono. Di Il a poco passd un sergente il quale aveva il com:
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pito di prelevare le matricole dei prigionieri. Michele aveva un
paio di baffetti alla Menjou che ecolpirono il sergente | — Wath
are you ¥ — ) «ltalian» (— Where are you born? --) « Capri ».
Al sergente brillarono gli occhi @ comineid a cantare: — « Come
bach to Capri 2, - Michele si domandbd se il sergente non fosse
matto. Ma non lo era. La fame lo aveva preso. Il campo era
vigilato. Poco prima di meszsogiorno nel ecampo risuond una
vooe: Mike! Mike ! Poi ancora: Capri! Capri! Michele si voltb.
Eh! Me? |— Yes, you —). Al Q. M. un sergente gli sorrise
(— Hungry! — ) «Yess {— Qome on —). Il deposito era rigur-
gitante di roba. Michele #'imbotti fino alla gola. Non ne po
teva pit. Gli erano rimaste diverse scatolette e altro ben di
Dio. Nascose il tutto dietro i sacchi di farina che srano al-
lineati a centinain. Il sergente venne a lui con fare fraterno
@ gli captd ancora: «On the Isle of Capris. Michele lo accom-
pagnd sensa commuoversi. In quell'istante la sua mente ritornd
allisoln sum e apparsero in quel sogno i Faraglioni, la Piccola
Marioa, la mamma, gli amici il bel sole di Capri, il mare, la
lidanzata... Poi ebbe I' ordine di raggiungere i compagni al
Campo. Michele non aveva il cuore di lasciare i compagni
senga il conforto di una seatoletta. Pensava con dolore il ri
vedere gli amici estenuati dalla fame mentre egli ora stava
per crepar dall’abbondapsza.

Fece ritorno al deposito, nascose sotto i pochi cenci che
lo coprivano le scatolette e le alire cose, e difilato si portd al
Campo. Chiamd a se molti dei suoi colleghi ¢ li sasid. Diede
loro tutto. Uoo di essi non aceeitd nulla ma si limith a ri-
spondere: « Venduto | =, Michele lo compatl e lo guardd peno-
samente. Gli cadde una lagrima.

Michele passt definitivamente al Q. M. dove in poco pin
di due settimane divenne padrone di se e degli altri.. Coi
soldati apprese la lingua e i sistemi inglesi. Al mattino pas.
sava dal campo per portare il solito conforto ai compagni e
tutto il giorno lavorava. Michele mai diceva no e gli inglesi
lo appressavano. A lui fo affidato il lavoro di ricostrugione del
campo e delle capanne. 1 muri di recinto li costrul in un ba-
leno. Aveva alla sua dipendensa 10 womini. Un anno dopo:
« Chief of all fullmans ». C'era materiale edile in tutti i can.
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toni @ Michele si divertiva ad impiegarlo per tante buone cose.
A pochi chilometri dal Campo sorgeva la cittadina di Helbalack.
Il cappellano del Campo si era affesionato a Michele per il
suo talento ed anche per la frequenza con cui egli lo andava
a visitare nei momenti di oszio.

Un givrno il cappellano gli domandd: « Saresti capace di
costruire una piccola chiesetta ad Helbalack ¥ ». « Yes, sir »
rispose Michele sicuro di sé. Da quel momento Michele assunse
I'arian di an grande impresario.

« Hai mai costruito un palazzo ¥ ». « Yes, sir » aveva ri
sposto Michele al colomnelio.

Michele fu mandato in un paese vicino dove sorgeva una
chiesa di rito protestante, e dato che egli non sapeva neppure
dove abitava questa religione, si volle istruire sul modo come
erano fatti gli altari ece. Una maechina lo venne a prelevare.
Da quel giorno tutti lo chiamavano architetto. Pochi solo sa-
pevano chi era Michele o che Michele era semplicemente un
muratore con scarse cognigioni edili; ma Iddio voleva cosl e
Michele si lasciava chiamare architetto, ingegnere eco, Perd lo
si vedeva sempre per primo sul lavore e con gli attreszi alla
mano dando il buon esempio. Il eappellano fece venire dal vi-
eing deposito altri sergenti manovali i quali vennero subito a
gsapere che | architetto non era altro che un prigioniero ita-
liano & che per giunta non aveva alcun diploma. Cosl un bel
giorno il Q. M. fu allarmato per una disputa sorta tra Michele
ed uno dei sergenti inglesi il quale fu sottoposto al semplice
soldato Michele durante il lavoro; ma che in tempo di riposo
soprastava allo stesso Michele. Questi perd avendo deciso un
bel giorno 4i farla finita pe parld al ecolonnello che subito
rabbereid la cosa mandando a spasso il superbo sergente. Cosl
Michele con I'miuto del cappellane e dei suei fidi portd a ter
mine il lavoro. Dov'egli si distinse fo nella costrusione di certe
colonne che si notano dietro il bell’altarino della Chiesa. Con
‘le sue mani e col suo ingegno seppe portare a termine questo
prodigioso lavoro che & fatto tuito in pietra, il che fece sba.
lordire di meraviglia tutto il comando. L'aliare doveva essere
una copian di quello che egli stesso visitb per ordine del co-
lonnello nel paese vicino, Ma Michele volle apportare delle
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modifiche nel senso che gli diede una linea pinttosto potica
tenendo presente quello sul quale suo sio leggeva la messa
nella eappella dell’Assunta nelia parrocchin di Capri. La chiesa,
dopo seite mesi era terminata. Misurava 103 piedi per 27. Era
gia stato fissato il giorno della inaugurasione e non si ern
ancora deciso a che Santo dedicarla. Il eolonnello era per
8. Vincenzo mentre il cappellano propendeva per un’aliro sanio,
Ma l'opera era stata eseguita dagli Italiani ed a ricordo di cid
il cappellane volle far seegliere un santo dagli Italiani.

Al penuitimo giorno il eappellano fece una proposta che
fu accettata da tutti. La chiesa si deve chinmare 5. Michele
perché Michele era stato il costruttore. Tatti plandirono Midea,
Michele fu festeggiato ed era in tempo stesso orgogliose non
tanto per il lavoro ma per aver dato in terra straniera un
saggio della operosith degli Italiani. « L'bo faito per noi », di
ceva agli amiei.

« Domani si dirk che ad Helbalack ¢'é una chiesa costruita
dagli Italiani durante la seconda guerra s. Gli amici lo loda
vano e gli volevano bene. Ora non lo chiamavano pin < ven.
duto ». Gli volevano bene specie da gquando Michele aveva al-
leviato le loro pene.

Arrivd il comando con alla testa il cappellano, Mr, Clark. Fu-
rono distribuiti i posti ad ogouuwo. V' erano rappresentate tutte
le armi comprese quelle italiane del Campo. Michele se ne
stava in an cantuecio rintanato. Poi si sedeite sceanto ai suoi
amici Italiani. 8’ era pettinato, lusirato, ma sentiva una certa
tristesza. Quella funzione gli ricordava la sua isola e soffriva.
Ad un tratto il cappellane Clarck si alzd dal suo postu e
scrutd [ra i presenti, e quando si avvide che Michele non era
tra gli invitati ai posti d'onore si precipitd verso l'uscita (— Mi-
chele! — gli comandd(— il tuo posto & 1! —) additandogli
una sedia vuota [ra il colonnello ed il capitano. Michele ub-
bidl. La cerimonia fu breve e solenne. Furono elogi piacevoli
indimenticabili. Michele ringrazid con un sommesso « Thank you s,

Su 8. Michele di Helbalack accanto all’' Altare maggiore,
in no angolo invisibile, ¢ & scritto: Michele Cerrotin naio
Capri il 1912,

Anno 1947

N.B. Probabilmente per un errore di trascrizione nel testo, non ¢ stato possibile rintracciare la cittadina di Helbalack.
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